北陸紀行《前篇》-星空下的初章

沒能確切記得旅途是從何處開始的，而我懵懵懂懂地作了一場夢。夢裡京都有一個白色的除夕，好幾年不見的那一種。因此居民也紛紛開始在門前公園堆起雪人，接著踩上結冰的鋪石路，搶在新年的第一刻在神社裡抽一支籤。直到忽然醒來的時候，我發現自己乘上一班來自神戶的列車，旭日曙光未現之際，暮光在遠鐵道兩旁的矮房的後方，遠遠地燻著嫣紅。

啊，已經是一片雪白的景象了，在往北一點，溫度不知道又會下降多少。然而此時車廂裡已被空調烘暖，旁邊是兩位闔眼養神的同伴，悠悠恍恍，就度過十幾個站。

福井駅站外的積雪已讓人難行，而遠方新潟卻有初次見面的朋友在等待。怎麼說也都像是頂著蘆葦草天幕的老房那樣，材薪在爐裡默默地燒，壺裡的蒸汽浸潤房裡每個角落的味道。


此夜天氣晴。厚雪、滿天星斗與一顆流星。